Nam shipper bị khóa tài khoản 240 lần vì 2 năm giao hơn 47.000 đơn, làm đến cùng kiệt chỉ để kiếm 1,7 tỷ đồng

Câu chuyện về Vạn Đăng Huy, một shipper tại Trung Quốc liên tục chạm ngưỡng giới hạn làm việc để trả nợ, không chỉ là con số thống kê về thu nhập mà còn phơi bày thực tế nghiệt ngã của những người lao động đang nỗ lực tìm lại ánh sáng sau cơn bão phá sản.

Cách đây vài năm, Vạn Đăng Huy (37 tuổi, quê tại Hồ Bắc, Trung Quốc) từng là một cái tên đầy triển vọng trong giới kinh doanh. Chuỗi nhà hàng lẩu do anh làm chủ từng mang về lợi nhuận “khủng” từ 1,9 đến 2,3 tỷ đồng mỗi năm. Thế nhưng, sai lầm trong việc mở rộng quy mô quá nóng đã đẩy anh vào hố sâu nợ nần. Khi hệ thống sụp đổ, anh không chỉ trắng tay mà còn gánh trên vai khoản nợ lên tới hàng triệu Nhân dân tệ.

Không chọn cách buông xuôi, người đàn ông này đã bắt đầu hành trình “tái sinh” bằng nghề giao đồ ăn cho nền tảng Meituan từ tháng 4/2024. Với tâm thế của một người phải chạy đua với nợ nần, anh đã thiết lập nên những kỷ lục khó tin.

Trong vòng 714 ngày miệt mài trên các cung đường, Vạn Đăng Huy đã hoàn thành tổng cộng 47.393 đơn hàng. Trung bình mỗi ngày, anh thực hiện hơn 60 đơn. Nỗ lực này đã giúp anh thu về khoảng 1,7 tỷ đồng (bao gồm tiền công và trợ cấp) - con số ấn tượng đối với nghề shipper nhưng đổi lại là một cái giá không hề rẻ về mặt thể chất.

Phía nền tảng Meituan đã xác nhận toàn bộ dữ liệu này hoàn toàn trùng khớp với hệ thống. Đáng chú ý, Vạn Đăng Huy chính là minh chứng sống cho sự khắc nghiệt của nghề nghiệp khi anh liên tục trở thành “đối tượng” bị hệ thống nhắm tới trong các biện pháp bảo vệ sức khỏe.

Từ tháng 12/2024, để bảo vệ an toàn cho tài xế, Meituan đã áp dụng cơ chế “ngắt kết nối cưỡng chế”. Theo đó, bất kỳ shipper nào làm việc liên tục quá 12 tiếng sẽ bị hệ thống tự động khóa quyền nhận đơn.

Trong khi phần lớn các shipper khác chưa từng chạm tới ngưỡng này, thì Vạn Đăng Huy đã bị hệ thống “đuổi về nghỉ” tổng cộng 240 lần. Chia sẻ về trải nghiệm này, anh thẳng thắn thừa nhận ban đầu cảm thấy rất khó chịu vì những cảnh báo quá tải đã “ngắt mạch” kiếm tiền của mình.

Số liệu từ Meituan cho thấy, tỷ lệ tài xế làm việc đến mức bị hệ thống buộc dừng chỉ chiếm vỏn vẹn 0,54%. Điều này đặt Vạn Đăng Huy vào nhóm những người lao động có cường độ làm việc khủng khiếp nhất.

Phía sau kỷ lục của những “siêu nhân giao hàng” như Vạn Đăng Huy là mảng màu xám xịt về một trong những nghề nghiệp khắc nghiệt nhất trong xã hội Trung Quốc hiện đại. Tại các siêu đô thị như Bắc Kinh hay Thượng Hải, nghề shipper không chỉ đơn thuần là lao động chân tay, mà là một cuộc chiến sinh tồn khốc liệt với thời gian, thời tiết và đặc biệt là với các thuật toán vô tri.

Nỗi ám ảnh lớn nhất chính là áp lực thuật toán. Các nền tảng giao hàng lớn liên tục tối ưu hóa lộ trình để rút ngắn thời gian giao hàng nhằm chiều lòng khách hàng. Kết quả là, thời gian quy định cho mỗi đơn hàng ngày càng bị thắt chặt, đẩy người giao hàng vào tình thế phải đánh đổi an toàn giao thông lấy sự đúng giờ.

Hình ảnh những chiếc xe điện lao vun vút ngược chiều, vượt đèn đỏ hay lách qua dòng người đông đúc đã trở thành một phần tất yếu của cảnh quan đô thị. Chỉ cần chậm trễ vài phút do tắc đường hay chờ thang máy, họ sẽ phải đối mặt với những khoản phạt nặng nề từ hệ thống hoặc những đánh giá tiêu cực từ khách hàng - thứ có thể trực tiếp tước đi quyền nhận đơn trong tương lai.

Sự khắc nghiệt còn đến từ môi trường làm việc ngoài trời bất kể điều kiện. Khi nhiệt độ ngoài trời chạm ngưỡng 40°C của những đợt nắng nóng kỷ lục, hay khi bão tuyết mù mịt khiến tầm nhìn bằng không, các shipper vẫn phải bám trụ trên đường. Thực tế, những ngày thời tiết tồi tệ nhất lại là lúc nhu cầu đặt hàng cao nhất.

Hơn cả sự mệt mỏi về thể xác, đó là sự cô độc và thiếu hụt mạng lưới an sinh xã hội. Phần lớn shipper là lao động nhập cư từ nông thôn, sống trong những căn phòng trọ chật hẹp và không có bảo hiểm y tế hay hưu trí bền vững. Họ là những “mắt xích” quan trọng giúp vận hành nhịp sống đô thị, nhưng lại dễ dàng bị thay thế và ít khi nhận được sự thấu cảm.

Câu chuyện của Zhang Pei, shipper 27 tuổi là điển hình. Zhang Pei đến từ vùng quê nghèo, học hết lớp 7, lên thành phố kiếm việc. Biết rõ những khó khăn phải đối mặt nhưng Zhang không còn lựa chọn nào khác. Anh làm 14 tiếng/ngày, 6 ngày/tuần chỉ để kiếm trung bình vài chục nghìn mỗi đơn.

Kéo ống quần lên, chàng trai trẻ để lộ 4 vết xước, một số vết bầm tím khác xung quanh mắt cá chân. Zhang cho biết, vì tính chất công việc liên tục phải di chuyển, tham gia giao thông bất kể thời gian, với tốc độ nhanh, xước xát, đổ máu là bình thường.

“Vợ tôi nhiều lần cầu xin chồng làm công việc khác nhưng với trình độ học vấn như vậy, tôi tìm ở đâu được công việc có thu nhập tương tự chứ”, Zhang nói.

Theo: SCMP, Sina

Vũ Anh