Bác sĩ từng suy thận giai đoạn cuối và ngày trở lại với áo blouse trắng

Bác sĩ Tài từng bước ổn định sức khỏe, trở lại trạm y tế, tiếp tục chăm sóc bệnh nhân.

Tháng 1/2026, sau nhiều tháng phải gắn bó với máy chạy thận, bác sĩ Sầm Thành Tài được ghép thận từ một người hiến chết não. Gần 10 tháng sau ca phẫu thuật, sức khỏe dần ổn định, anh trở lại công việc tại Trạm Y tế Nghĩa Xuân, thuộc Trung tâm Y tế Quỳ Hợp, Nghệ An. Với người từng phải tạm gác nghề y để giành giật sự sống, được khoác lại chiếc áo blouse trắng là niềm hạnh phúc không dễ diễn tả.

Từ thầy thuốc trở thành bệnh nhân

Tháng 7/2025, bác sĩ Sầm Thành Tài nhận chẩn đoán suy thận giai đoạn cuối. Tin dữ đến khi anh vẫn đang làm công việc khám, chữa bệnh, chăm sóc sức khỏe cho người dân. Từ một người quen với việc thăm khám, điều trị cho bệnh nhân, anh bước vào hành trình điều trị của chính mình.

Những ngày sau đó, cuộc sống của anh gần như xoay quanh bệnh viện và lịch chạy thận nhân tạo tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức. Mỗi tuần, anh phải đến bệnh viện để lọc máu, mọi sinh hoạt đều phụ thuộc vào lịch điều trị. Sức khỏe không ổn định, những dự định cá nhân và công việc cũng đành gác lại.

Là bác sĩ, anh hiểu rõ tình trạng bệnh cũng như những nguy cơ có thể xảy ra, nhưng kiến thức chuyên môn không khiến những ngày tháng ấy trở nên dễ dàng hơn. “ Tôi hiểu bệnh tình của mình, nhưng hiểu bệnh không có nghĩa là không có những lúc mệt mỏi, lo lắng và áp lực ”, anh chia sẻ.

Điều khiến anh trăn trở không chỉ là bệnh tật mà còn là việc phải tạm xa công việc đã gắn bó. Từ người trực tiếp chăm sóc bệnh nhân, anh trở thành người cần được chăm sóc, phải chờ đợi từng cơ hội để có thể tiếp tục cuộc sống.

Tháng 1/2026, cơ hội ấy đến từ nghĩa cử hiến tạng của một người không may chết não. Quả thận được trao tặng đã mở ra hy vọng sống cho bác sĩ Tài. Ca ghép được thực hiện thành công tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức.

Sau phẫu thuật, anh bước vào giai đoạn hồi phục và theo dõi sức khỏe. Gần 10 tháng trôi qua, cuộc sống của anh đã có nhiều thay đổi. Không còn phải dành phần lớn thời gian cho những buổi chạy thận, anh có thể chủ động hơn trong sinh hoạt, trở về với gia đình và từng bước đảm nhận lại công việc chuyên môn.

Với bác sĩ Tài, một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất sau ghép thận là ngày trở lại phòng khám, mặc chiếc áo blouse trắng và gặp lại những bệnh nhân quen thuộc.

Anh nhớ những lần người bệnh hỏi thăm bằng những câu rất đỗi giản dị: “ Bác sĩ khỏe chưa?”, “Bác sĩ hồi phục rồi à ?”. Những lời hỏi thăm ấy khiến anh xúc động.

Trong thời gian anh vắng mặt, vẫn có những người nhớ, quan tâm và mong ngày anh trở lại. Với một người từng phải nằm trên giường bệnh, phụ thuộc vào máy lọc máu, được gặp lại bệnh nhân và tiếp tục công việc vốn quen thuộc mang ý nghĩa đặc biệt.

“ Tôi từng nghĩ hạnh phúc là được làm những điều lớn lao. Sau hành trình bệnh tật, tôi hiểu rằng được thức dậy mỗi ngày, tự mình đi lại, gặp người thân và được làm công việc mình yêu thích đã là điều rất quý giá ”, anh nói.

Việc trở lại công việc cũng giúp anh nhìn nghề y bằng một góc độ khác. Trước đây, khi tiếp nhận người bệnh, anh thường tập trung vào các bước chuyên môn như hỏi bệnh, thăm khám, chẩn đoán và điều trị. Sau khi trực tiếp trải qua những tháng ngày điều trị kéo dài, anh hiểu hơn những nỗi lo phía sau mỗi ca bệnh.

Đó là cảm giác bất an khi chờ kết quả xét nghiệm, sự mệt mỏi khi phải dùng thuốc lâu dài, nỗi lo trước những biến động sức khỏe và cả áp lực kinh tế đè nặng lên gia đình. Có những điều trước kia anh chỉ hình dung qua kiến thức y khoa, nay đã trở thành trải nghiệm của chính mình.

Vì vậy, khi trở lại phòng khám, anh muốn dành thêm thời gian lắng nghe, giải thích và chia sẻ với người bệnh. Theo anh, điều trị không chỉ là kiểm soát một căn bệnh hay cải thiện một chỉ số xét nghiệm. Người thầy thuốc cần hiểu cả hoàn cảnh, tâm lý và những khó khăn mà bệnh nhân đang đối diện.

Gìn giữ sự sống được trao tặng

Dù sức khỏe hồi phục và có thể trở lại công việc, bác sĩ Tài hiểu rằng ghép thận không đồng nghĩa với khỏi bệnh hoàn toàn. Anh vẫn phải uống thuốc chống thải ghép hằng ngày, tái khám định kỳ, theo dõi các chỉ số xét nghiệm, chú ý chế độ ăn uống và sinh hoạt, đồng thời phòng tránh nguy cơ nhiễm khuẩn.

Việc tuân thủ điều trị là yêu cầu lâu dài để bảo vệ quả thận được trao tặng. Anh không cho phép mình chủ quan, bởi hiểu rằng cơ hội có được hôm nay là điều rất nhiều bệnh nhân suy thận đang mong mỏi.

Nhắc đến người hiến tạng, giọng anh chậm lại. Anh chưa có cơ hội gặp trực tiếp gia đình người hiến, nhưng luôn nghĩ về họ với lòng biết ơn sâu sắc.

Anh hiểu rằng để một người bệnh như mình có cơ hội được ghép tạng, phía sau đó là quyết định vô cùng khó khăn của một gia đình vừa trải qua mất mát. Trong thời điểm đau thương nhất, họ vẫn lựa chọn trao đi một phần cơ thể của người thân để cứu giúp những người xa lạ.

Gần 10 tháng sau ca ghép, bác sĩ Tài trở lại phòng khám, tiếp tục chăm sóc bệnh nhân và duy trì uống thuốc, tái khám định kỳ. Anh mong một ngày được gặp gia đình người hiến để trực tiếp nói lời cảm ơn, để họ biết quả thận trao tặng vẫn được anh gìn giữ từng ngày.

“Tôi không biết phải diễn đạt lòng biết ơn ấy như thế nào cho đủ. Đó không đơn thuần là sự giúp đỡ hay một món quà vật chất, mà là món quà của sự sống” , anh chia sẻ.

Theo Như Loan