Nghe Jolie - Pitt chia tay, nghĩ về cám dỗ hôn nhân

In the mood for love, kiệt tác điện ảnh của Vương Gia Vệ, hay được dịch sang tiếng Việt với cái tên: Tâm trạng khi yêu. Theo tôi, đây là một cách dịch không thật chuẩn. Nếu dịch thành "Tâm trạng muốn yêu" sẽ hợp hơn.

Những ai xem phim này rồi thì có lẽ không phải nói nhiều, xứng danh một "masterpiece" (bậc thầy) của châu Á. Tựa tiếng Anh được Vương lấy từ bài hát I'm in the Mood for Love của Bryan Ferry. Nếu như đang yêu, thì bài hát phải là "I'm in love" mới đúng, ở đây chỉ là "in the mood for...", nghĩa là chưa yêu mà khát yêu, muốn được yêu.

Tựa tiếng tiếng Hoa của bộ phim In the mood for love là "Hoa dạng niên hoa", tức là "Thời gian vui vẻ trôi đi như những cánh hoa". Ai coi phim của đạo diễn Vương nhiều thì biết ông là một người hoài cổ, luôn tiếc nuối cái thời tươi đẹp của Hong Kong đã ở sau lưng. Phim này cũng không ra khỏi sự hoài nhớ ấy. Nhưng nó còn mang một ý nghĩa khác về tình yêu: những gì tốt đẹp của đôi lứa cũng mãi mãi ở sau lưng.

Hai vợ chồng anh Châu (Lương Triều Vỹ) và hai vợ chồng chị Trương (Trương Mạn Ngọc) dọn nhà cùng một ngày, đến một khu tập thể. Người ta, kể cả khán giả xem phim ít khi thấy mặt hôn phối của họ bởi cả hai rất hay đi làm xa hoặc trực đêm.

Nhà thuê gần nhau, lại chỉ có một cái cầu thang, anh Châu và chị Trương tất nhiên rất hay chạm mặt. Trai vắng vợ, gái nhớ chồng, gặp riết thành quen, tình làng nghĩa xóm ban đầu lớn dần cái tình tri kỷ, san sẻ nỗi cô đơn.

Rồi một lần, họ quyết định bày tỏ hết nỗi lòng, để rồi phát hiện ra chồng của người này đang ngoại tình với vợ của người kia.

Từ đầu phim đến cuối phim, ta thấy rõ ông Châu có tình ý với Trương. Bà Trương tất nhiên cũng hiểu và muốn đáp lại. Nhưng họ chưa một lần vượt quá giới hạn đạo đức, kể cả khi biết mình bị phản bội.

Họ cũng vào khách sạn, nhưng để nói chuyện mình, chuyện người, chuyện đời. Họ giả vờ đặt mình vào vị thế của người hôn phối, để "trải nghiệm" cái cảm giác ngoại tình và đau đớn, nhưng sao họ làm được.

Bởi tình yêu vừa chực chờ bộc phát bị bàn tay đạo đức cả cả hai chặn lại, nhét vào trong hộp, bỏ vào cánh tủ lòng mình, khóa lại. Vì thế tôi nói phải dịch là "Tâm trạng muốn yêu" thay vì "Tâm trạng khi yêu" là vậy.

Ai xem Hoa dạng niên hoa mà không yêu cảnh anh Lương Triều Vỹ đến đền Angkor, lấy tượng đá ngàn năm cất giữ nỗi niềm của mình thêm... ngàn năm nữa.

Anh thì thầm với gạch đá, mong nó giúp mình giữ mãi chút dư hương của mối tình câm lặng. Lương Triều Vỹ ơi, ánh mắt tình tứ mà đau khổ của anh, tiền vô cổ nhân, hậu vô lai giả.

In the mood for love là một phim có chủ đề ngoại tình, nhưng nó cao hơn những phim cùng thể loại bởi tài năng trác tuyệt của Vương Gia Vệ, khả năng kể chuyện tài tình và diễn xuất tình ý miên mang của hai đại diễn viên.

Vài năm sau khi xem In the mood for love, tôi gặp lại cái cảnh "tình trong như đã, mặt ngoài còn e" này trong phim Lost In Translation và Before We Go.

Lost In Translation kể về một diễn viên già và một cô gái trẻ, vô tình gặp nhau giữa nước Nhật khi cả hai không hề biết tiếng.

Cô gái trẻ theo chồng sang Nhật, nhưng chồng đi biệt, bỏ cô một mình giữa khách sạn. Cô tình cờ gặp người diễn viên hơn mình nhiều tuổi. Hai kẻ cô đơn giữa một đất nước khác biệt hoàn toàn về văn hóa, mối tình vong niên diễn ra tự nhiên.

Nhưng họ cũng chưa một lần thốt ra lời yêu. Một ánh nhìn cuối phim, giữa đám đông xa lạ, đã là quá đủ.

Before We Go có một cặp diễn viên chưa bao giờ được đánh giá cao về khả năng diễn xuất. Anh Capain America Chris Evans vào vai Nick - chàng trai lạ mặt chơi kèn ở nhà ga bất ngờ gặp Alice Eve (vai cô gái Brooke Dalton bị trễ chuyến tàu cuối về Boston). Cả hai cùng bị kẹt giữa phố thị phồn hoa Manhattan khi màn đêm xuống.

Chàng vẫn đang "để tang" mối tình đầu, mãi chưa thể yêu thêm nổi người thứ hai gặp nàng đang chuẩn bị ly hôn chồng. Họ có đủ lý do để yêu nhau, thậm chí đơn giản là ân ái với nhau trong "tình một đêm" như hàng nghìn cặp đôi khác trên phim lẫn cả ngoài đời.

Nhưng nhân cách của họ cao hơn dục vọng. Chàng chưa thể đến với nàng khi vết thương chưa liền da. Nàng chưa thể yêu chàng vì vẫn chưa hoàn tất thủ lục ly dị. Rồi họ khuyên người kia hàn gắn lại tình cảm của mình, bởi họ tin chỉ cần ta không bỏ cuộc, mọi việc luôn có cách giải quyết.

Ba bộ phim khác nhau, nhưng cùng nói về chuyện dừng lại bên bờ vực. Có người vừa cưới, có người mới cưới, có người thậm chí đã có con. Nhưng tựu trung lại, tất cả nói về cái "hoa dạng niên hoa" mà Vương Gia Vệ luôn đau đáu.

Tình yêu rồi cũng sẽ qua, những gì tươi đẹp nhất cũng sẽ qua. Nhưng cách chúng ta đối xử với những điều đã qua ấy nói lên bản lĩnh, phẩm giá của chúng ta.

Chúng ta sẽ xem những gì đã qua ấy là thứ tài sản vô giá hay lao vào những điều tươi đẹp mới. Và có chắc gì những gì mới đó sẽ không cũ, rồi ta lại mãi miết đi tìm?

Hôn nhân chưa bao giờ giữ chân được ai cả. Thứ duy nhất giữ một tình yêu là cánh tay. Brad Pitt chia tay Angeline Jolie vì nắm tay chưa đủ chặt, cũng như chính họ trước đó cũng không nắm tay hôn phối của mình đủ chặt.

Những cặp vợ chồng sống với nhau trọn đời không phải là không có cám dỗ. Trái tim con người dễ rung động bởi những điều mới, những con người thú vị.

Nếu bạn là một người thú vị, tài giỏi, phong độ, hào hoa, quyến rũ, gợi cảm, duyên dáng..., cám dỗ ấy lại nhiều gấp bội. Nhưng bạn dũng cảm nhốt cảm xúc mình vào hộp như anh Châu, chị Trương trong In the mood for love, như anh diễn viên già do Bill Murray thủ vai trong Lost in Translation, như cặp trai gái Nick và Dalton khỏa thân trong phòng khách sạn nhưng không bước qua ranh giới ái ân. Tất cả là sự lựa chọn.

Mà con người được yêu mến, kính trọng là vì họ dám đi về phía lựa chọn khó hơn.

Theo Trần Minh