Nhà báo Mỹ nghiện 1 đặc sản Việt Nam, luôn ráo riết "truy lùng": Tất cả bắt đầu từ lời mời của chủ quán - "Này anh béo!"

Cây viết người Mỹ Bryan Washington của tờ The New York Times đã có bài viết cho món bánh cuốn của Việt Nam - một món ăn mà anh hẳn rất tâm đắc. Dưới đây là bản dịch bài viết.

Những miếng bánh cuốn Việt Nam đầu tiên

"Những miếng bánh cuốn đầu tiên trong cuộc đời tôi không hề có chủ ý, nó đến từ một cửa hàng bánh mì nằm ở vùng Third Ward, thành phố Houston, bang Texas (Mỹ). Tôi làm việc tại khu này và hầu hết những gì tôi ăn đều là từ quán ăn nhỏ bé của người Việt ở đây.

Quán lọt thỏm giữa một hàng in và một băng ghế xe bus đã cũ, nhưng hai mẹ con chủ quán luôn niềm nở đón tôi. Tuần đầu tiên khi tôi ăn ở đây, tôi được gọi là "Sir" (Ông/ngài). Một tháng sau, tôi được gọi bằng tên là "Bryan". Và một thời gian sau đó nữa, tôi được gọi một cách thân thiện là "Này anh béo" (Hey, fat guy).

Tôi luôn gọi bánh mì thêm pate và cà phê sữa đá.

Một ngày nọ, con trai của chủ quán gợi ý rằng tôi nên thử gọi món khác. Vài lần sau khi tôi ghé quán, cậu bé vẫn tiếp tục gợi ý tôi chuyện đổi món. Vài tuần sau nữa, thằng bé cứ thế đưa cho tôi một hộp bánh cuốn, có nước mắm để riêng.

Bánh cuốn ngon phát điên.

Điều kỳ diệu

Bánh cuốn là một món ăn chính có nguồn gốc từ miền Bắc Việt Nam. Nó làm từ bột gạo, tráng mỏng, hấp nhẹ. Sau đó, người ta cho thêm thịt lợn băm, mộc nhĩ băm đã ướp gia vị. Tác giả Jerry Mai đã ghi lại trong cuốn Street Food Vietnam rằng, "bánh cuốn theo truyền thống được ăn vào bữa sáng nhưng người ta cũng có thể ăn nó mọi bữa trong ngày."

Món ăn này được dùng kèm với rau củ muối xổi, dưa chuột thái lát, giá đỗ và chấm cùng nước mắm tỏi ớt. Nhưng từ công thức cơ bản, món này có thể có rất nhiều biến thể: ăn cũng thịt lợn nướng, tôm khô băm nhỏ, thịt lợn thái miếng hoặc bạn cũng có thể ăn cùng đậu chiên nếu không muốn ăn thịt.

Ăn bánh cuốn ven đường vào buổi sáng, trong sự huyên náo của những thực khách xung quanh, trên chiếc ghế đẩu và chiếc bàn gấp về cơ bản là một điều kỳ diệu.

Độ dày của lớp bánh cuốn và nhân bánh có thể có sự khác nhau giữa mỗi nhà hàng, nhưng tôi tin là bạn vẫn sẽ bị chinh phục bởi hương vị của món bánh này, hết lần này tới lần khác.

Tôi đặt bất cứ lúc nào nhìn thấy

Cửa hàng tôi kể lúc đầu sau đó đã đóng cửa. Nhiều năm sau, tôi mới lại có cơ hội thử lại món này. Lần này, quán ăn nằm trên một con đường khác, quán có ti vi, chiếu suốt những bộ phim dài tập. Và kể cả khi hoàn cảnh khác đi, thì hương vị của món ăn vẫn khiến tôi bối rối: dễ chịu, đơn giản, tinh tế.

Tôi hỏi anh bạn đi cùng tôi xem liệu rằng có nơi nào có thể chế biến một món ăn ngon thế này chưa. Anh cười, kể tên vài địa điểm làm bánh cuốn khác, trong đó có cả mẹ anh.

Tất nhiên, để bù lại khoảng thời gian trước đó "nghỉ" ăn bánh cuốn đã lâu, tôi đặt món bánh này bất cứ khi nào tôi thấy nó. Tôi thử bánh cuốn từ nhà hàng này sang nhà hàng khác trong suốt nhiều năm.

Tôi luôn ngỡ ngàng. Thật là một món ăn đơn giản mà mọi kết hợp đều hài hòa chuẩn xác với nhau.

Và "hệ sinh thái" ẩm thực Việt Nam ở Houston vô cùng phong phú: bạn có thể ăn thử bánh đa cua, bánh canh cua, bánh xèo, nem nướng, bún bò Huế và mì Quảng trong cùng một khu nhà. Các cửa hàng hòa lẫn với những tòa nhà khác, những ngân hàng, quán cà phê,... tạo nên một nét rất riêng của thành phố.

Giống như rất nhiều món ăn Việt Nam khác, bánh cuốn có nhiều lớp, rực rỡ, nổi bật nhưng lại rất... dễ chịu. Bạn có thể thử làm món ăn hoặc thử kết hợp chúng với nhiều thức ăn khác. Bất kể cách làm của bạn thế nào, thành quả cuối cùng vẫn rất ngon."

Theo Duy Anh